[시] 엄마의 런닝구

 

 

엄마의 런닝구 / 배한권

 

작은 누나가 엄마보고

엄마 런닝구 다 떨어졌다.

한 개 사라 한다.

엄마는 옷 입으마 안 보인다고

떨어졌는걸 그대로 입는다.

 

런닝구 구멍이 콩만하게 

뚫어져 있는 줄 알았는데

대지비만하게 뚫어져 있다.

아버지는 그걸 보고

런닝구를 쭉쭉 쨌다.

 

엄마는

와 이카노.

너무 째마 걸레도 못 한다 한다.

엄마는 새 걸로 갈아입고

째진 런닝구를 보시더니

두 번 더 입을 수 있을 낀데 한다.

 

==============================

 

이 시는 1987년 국민학교 6학년 학생이었던 배한권 군이 쓴 시라고 알려져 있습니다.

이 시를 쓴 6학년 어린이가 지금은 나이 쉰 정도의 중년이 되셨겠네요.

지금은 무엇을 하고 계실지, 글은 계속 쓰고 계실지 궁금합니다.

 

이 시가 인터넷을 떠돌며 한창 유행했을 때 저도 우연히 보고

웃으면서 울었던 기억이 납니다.

어린 소년의 능청스러우면서도 순수한 말투가 귀여워서 웃었고

각자의 방식대로 서로를 사랑하는 가족들의 마음이 느껴져서 울었습니다.

커다란 구멍이 난 런닝구를 입는 어머니의 모습이 어린 아이의 눈에는 조금은 부끄럽게 여겨질 법도 한데

꾸밈없이 담백한 언어로 유쾌하게 풀어낸 이 시가 저는 참 좋더라구요.

*

오늘 직장 동료와 잠시 수다를 떨면서 

주말에 부모님과 함께 나들이 다녀온 이야기를 했어요. 

그러면서 대단히 좋은 곳에 모시고 가고 

대단히 비싼 밥을 사드린건 아니더라도

이제는 내가 사드리는 밥을 기분 좋게 드시는 부모님을 보니 

마음이 편하다는 이야기를 했지요.

 

커뮤에서도 몇 번 이야기를 한 적이 있는데

오랜 기간 저희 집이 굉장히 어려웠었어요.

한국전쟁 직후의 참상을 겪어보지 못한 제가 이런 이야기를 함부로 해도 되나 싶지만

나는 분명 21세기를 살고 있는데, 

마음만은 궁핍했던 그 시절을 살고 있는 느낌이었지요.

그때는 지금보다 훨씬 더 날카로웠던 저라서

부모님께 상처도 참 많이 드렸던 것 같아요.

 

몇 해 전 늦은 여름, 부모님과 아이스크림 하나씩 물고 밤산책을 하고 있는데 

아빠가 어려웠던 그 시절, 한 여름에 냉장고가 고장났던 이야기를 하시더라구요.

엄마와 저는 까맣게 잊고 있었던 일이었지요.

아빠가 "그때 시원한 물을 못마시는건 좀 힘들긴 하더라."라고 말씀하시며 웃으시는데

그 모습이 이상하게 좀 귀여워 보이기도 하고 짠하기도 해서 

목구멍이 꽉 막히는 기분이 들었어요. 

눈물도 찔끔 났구요.

그 때 아빠가 웃으시던 모습은 아마 평생 잊지 못할 것 같아요.

 

지금도 엄청나게 잘 사는건 당연히 아닙니다.

절약이 몸에 시절을 살아오신 분들이라

여전히 야채 값 여기저기 비교하면서 구입하시고요,

갖고 싶은 물건도 세번 네번 고민하며 들었다 놨다를 반복하십니다.

그래도 이제는 딸이 사주는 선물

비싸다며 한사코 거절하시기 보다는 아이처럼 웃으면서 좋아해 주시고

딸이 사주는 한끼 식사 맛있게 드시는 모습을 보면

제 마음이 참 편하고 행복해지네요.

힘들고 어려웠던 시절이 없었으면 더 좋았겠지만

그 시절을 지나온 덕분에 우리 가족이 조금 더 단단해지지 않았나 생각해봅니다.

 

마키분들도 사랑하는 사람에게 많이 사랑하시고 

아낌없이 표현하시는 밤이 되셨으면 좋겠습니다.